Pra Maria

Uma canção, Maria. Uma canção com forma de doce e cor de fumaça. Pra você esquecer a dor, Maria. Uma canção em abraço, no corpo de uma violinha besta. Uma canção de beijo e piada, como tirar o sapato ou tropeçar na escada, e de tristeza, se o cobertor é muito pequeno. Uma canção sem nota e sem pouso.

Pra te fazer bem, Maria. Só pra ser tua.

Noite

Levanto os dedos miudamente tomando posse. Um por um, com uma força sonolenta, tento levantá-los do meu peito. Minha mão também é posse e toque. Os dedos que prendem meus dedos, prendem meu coração, apertam, cingem lentamente o precipitar avulso da agonia. Levanto um dedo após outro, fragilmente, para depois, um a um, agruparem-se de novo em mim, no meu rosto contraído, no meu interior, nas minhas lágrimas secas, nos meus dedos.

Doce

O sorriso, máscara que mostra o rosto de sanidade enevoada.

Danika parece normal. Sadia, como diria um alguém qualquer. Parece alguém que aproveita uma boa taça a lembrar de alguma vitória passada.

Seu rosto, que agora descansa seco e suave, parece satisfeito.

Os lábios, que receberam lágrimas de uma solidão imposta, receberam-nas em relutante revolta, e depois em paz, como destino que se sela, beijou suas lágrimas, então, e sorveu sua própria amargura.

A amargura de ter sua dor rejeitada, de ser excluída do sofrimento que à ela, mais que ninguém, cabia. Penar excruciante e duplamente solitário.

Sim, havia estado lá, nos últimos momentos, em contato direto de espírito e dor, mas não de carne. Ela, antes de todos, soube quando aconteceu. E agora não podia se aproximar, se despedir, desfazer-se de sua derradeira conexão com a mais importante parte de sua vida.

Parte das cinzas do que foi sangue e calor sossega plácida no açucareiro.

Danika meche o champanhe, sorve, sorri.

Persianas

Ela passa o dedo no sapato, no brilho apagado no sapato. Seu quarto reluz a luz que lhe falta. Seus olhos estão cansados, os dedos de pura seda de Regina são frios e tensos. Ela andou, olhou, virou-se e revirou-se dentro dos calafrios que a perseguiam num incessante jogo de incesto e ódio. Quis amar, Regina era uma menina. Uma contradição de inocência e loucura. Ela foi a limpar seu armário, lá dentro, no entanto, na escura limpeza do armário de Regina, havia revolta e perdição, havia a tristeza de todas as gerações, bichos inomináveis e o pouco mais que as letras não a ensinariam. E a lucidez da menina, cansada como a penumbra que repousa inerte na sacada de seus olhos, andou passo a passo para trás da cortina de seu quarto, que fazia o silêncio da tarde. No quarto, encolhida em seu vestido, Regina toca a luz de seus sapatos.